这个天气真冷呀,今天等车时间长,就进入了商场,看到好多大学生情侣,好羡慕呀。嗯,其实是羡慕他们精力充沛,不感到累。在想要是我也能在那种年纪认识Karen该多好,你就会见到我各种往你身边凑,特不要脸的在你面前刷存在感。嘻嘻,差不多天天都会有点小套路,新创意吸引你注意吧。哎,现在不得不承认,人会累的。不能像以前那样天天857,蹦个迪再去上课或者实习,做个野孩子🤭。就是给到Karen的惊喜,关注的新意少了。好想把自己少年时的所有美好都给到你啊~ 其他的才不会羡慕这些街头小情侣呢!哈哈,人生丰富程度,看过的风景已经让我没有遗憾啦!现在也挺好,为美好的明天努力,为小家努力真棒!哎,扯远啦。回到书单:
接上文说到:玛拉·波斯基随机的寄了封信出去!所以过了些时间,在波韦尼儿的另一端,一个叫亚历克斯的男孩子收到了一封信,他正在波韦尼儿的中央大街上奔跑着。红发女邮差萨拉给他的信让他很开心,会是自己的哥哥写的么(尽管他们好久不联系),又或是他的同学们想念他了?他轻笑着,因为信上没有寄信人,他只能自己努力猜测,但是不管怎样,有人给自己写信终究是件令人开心的事情!亚历克斯一路小跑着,他绕过一片中间只有一条车道的、杂乱的矮小民居和商铺。在下一个街角,不知名的牧羊人和他的狗的青铜雕像在那里站岗。雕像脚下睡着几只真猫,仿佛想要挑衅他们似的。再往前走一个街区,他将穿过斑马线,沿着有药店和诊所的那条步行街往下走。诊所冬季每周只开两次。接下来他将右转,从带有猫头鹰风向标的房子,也就是罗莎的房子旁边经过。再走大约两百米,他将走出石头迷宫。他终于要走出村子的老区了。道路有2个方向,一者通往波韦尼儿新城,那是个钢筋混凝土的现代化世界,一边通往另一个村子:马斯坦。在去往马斯坦的路上有片树林,而那里有着亚历克斯的秘密基地。我画了个导航图
亚历克斯超喜欢这里的教堂,那里最适合踏踏实实地看信。他非常喜欢那个几乎被所有人遗忘的教堂里昏暗、潮湿的气味和安静的氛围。快跑到教堂时,亚历克斯突然想起了一件事,那几天它一直隐藏在他脑子里。他被这件事困住了。上次他去罗梅罗圣母教堂时碰到了一个闯入者:一个蜜色眼睛的女孩,她的眼睛里透着惊吓,一双柔软的手碰到了他。说不清为什么,他战栗了一下。(Kasim批注:在炎炎夏日,Kasim听着歌,在美丽整洁的街道上走着,突然看到了一个倩影,少女手拿红色小风扇,飘飘长发风中摇曳,也是说不清为什么,Kasim战栗了一下!)
亚历克斯陷入回忆:年少时,他也是在这个教堂,只不过他心情很糟糕那一次:他只是想要逃避几个月来一直折磨着他,并且可能成为事实的一个词:阿尔茨海默病。那天下午,医生已经确认他父亲患病,当时他刚刚十六岁,他的哥哥三十岁,他的父亲六十多岁。他跑出了诊所,一直跑到那座老教堂才停下,它收留了他,什么都没有问。他在那里待了好几个小时,直到他能够重新回到自己的生活并面对它。
他决定留在村子里陪父亲。他放弃了上大学学习地理。他凑合着找了几份临时工,跟他的同龄朋友一个一个地说再见。他们都陆续离开了。起初,他们每年夏天回村子。在那一个月的时间里,亚历克斯觉得自己又有了活力。但是渐渐地,他们都不回来了。他们更喜欢出国旅游、实习或者准备职位资格考试。不知不觉间,他慢慢地被孤立了。他躲在他那些旅行书里,遨游在书本地图之间。他失去了和陌生人打交道的习惯,甚至把与熟人的接触也减到最少。
亚历克斯整理回思绪,因为他已经来到了教堂门口,只不过这门居然开着,而且还有本书放在了教堂地上。他拾起书,看了看手中的书和信不知先看哪一个。一番思量,最终,那本封面破旧的书赢得了优先权。这本书叫《给一个青年诗人的10封信》
“一切事物都不是像人们要我们相信的那样可理解而又说得出的;大多数的事件是不可言传的,它们完全在一个语言从未达到过的空间” 亚历克斯读道,接下来还有人重点画了线的语句:“没有人能给你出主意,没有人能够帮助你。只有一个唯一的方法。请你走向内心。探索那叫你写的缘由。” 他接着读下去:“如果你觉得你的日常生活很贫乏,你不要抱怨它;还是怨你自己吧,怨你还不够做一个诗人来呼唤生活的宝藏;因为对于创造者没有贫乏,……即使你自己是在一座监狱里,狱墙使人世间的喧嚣和你的官感隔离——你不还永远据有你的童年吗,这贵重的富丽的宝藏,回忆的宝库?” 亚历克斯感到内心瞬时充满了力量,感觉有人懂他,尽管他自己并不写作!欣喜的他合上了书,陡然一张纸片掉落了下来:
“以眼还眼,以牙还牙,以书还书。我留下了查特文的书信……至少会留一段时间。但是作为交换,我把里尔克的书留给你……至少同样长的时间。逃走的男孩,前几天我们见过。” 他都不用想就知道,是那个蜜色眼睛的女孩 (备注: 《阳光之下:布鲁斯·查特文书信集》 是上一次绿色眼睛男孩与蜜色眼睛女孩撞了下丢下的书)带着快乐,亚历克斯迅速的打开信封去看他的信,只不过这信挺难看的,作者字迹潦草不说,开头就是写给陌生女人就让亚历克斯发懵。看来“亚历克斯”被当成了女人的名字了,生气气呀~终于花费了30分钟差不多了解了来龙去脉,而读到一半他也发现了他熟悉的名字:萨拉。只不过他很生气这个美国作家居然说村里的红发女邮差萨拉又胖又烦人,真刻薄!但是再读者他又对玛拉·波斯基因为孤独带来的绝望感同身受,“玛拉·波斯基,我也变得像你一样有点疯疯癫癫了吗?”他惶恐地想。当自己思绪融入这位可怜的美国女作家时,亚历克斯又有些自卑或者说嫉妒(没有恶意的嫉妒):透过这封信,这个只满足于看旅游指南的男孩隐约看到了玛拉·波斯基曾经亲历而他自己已经错过的大千世界。她年幼时去过德国、法国、墨西哥或者美国,长大后去过日本、智利……天晓得她的书和美元都带她到过哪些地方!
合上了书信,他沮丧的想这信不该寄给他,至少应该寄给:那个蜜色眼睛的女孩,那个阅读里尔克给青年诗人建议的充满朝气的女孩,或者给信中提到的那个梦想成为诗人的、叫阿尔玛的女孩那类人,而不是给他,一个梦想多过学历的可怜的男孩。
玛拉·波斯基的手指和眼睛却在波韦尼尔村所有的名字中选择了他。他阴差阳错地加入了书信接龙。但是不管怎样,萨拉他是很熟的,2个陌生人都帮了萨拉写书信接龙,自己这个熟人更应该把接龙进行下去,他想着!收拾一切他迅速往家里回跑,跑着跑着他差点撞上了红发女邮差萨拉。女邮差也是紧紧张张的在跑着,因为她要回邮局,快中午12点了。她要迟到网络聊天了。
CASTAWAY 65:有人在吗?
萨拉:嗯,我在这儿呢。你好。
CASTAWAY 65:我还以为你放我鸽子了。你觉得好玩吗?
萨拉:对不起。我刚才在马斯坦……
CASTAWAY 65: 嗨,我开玩笑呢。
萨拉:为了赶来,我从公路上跑过来的。
CASTAWAY 65:跟我说说你都看到什么了。
萨拉:什么我看到什么了?在哪儿?
CASTAWAY 65:在公路上。
萨拉:在公路上?树和沥青。
CASTAWAY 65:树……多美啊!
萨拉:普普通通的树。
CASTAWAY 65:那就更美了。又出现没写寄信人的信了吗?
萨拉:没有。今天没有。这样最好。好让我从上次的送信遭遇中平复下来。
CASTAWAY 65:发生什么事了?一条大狗攻击你了?一条大型丹麦犬,一条斗牛犬……
萨拉吃惊地看着屏幕。一条大狗?她很喜欢狗的。波韦尼尔有很多狗,她从未和它们发生过冲突。一个脚踝上系着铃铛、喝醉了的外国女人才是她数年来遇到过的最危险的动物。
萨拉:没有什么狗追我。第一封信被我送到村外一所多年无人居住的大房子里了。
CASTAWAY 65:可能是财政部寄的信……那些人追你能追到北海的钻井平台。我知道我在说什么。
萨拉:才不是呢!那是寄给老房主的女儿的一封私信。要知道她许多年前就离开村子了,我从不认识她。
CASTAWAY 65:但是,房子还是她的吗?
萨拉:据我所知是的。或者是她哥哥的,我从小就认识他。不过,他几十年前就移民阿根廷了。
CASTAWAY 65:你是怎么处理那封信的?
萨拉:我犹豫了一会儿,最终把它从下面的门缝里塞进去了。房子很整洁,所以应该是有人去那里。
CASTAWAY 65:自从我离开后,村子变得非常非常有趣。真遗憾!
萨拉:没错。聚集了很多人……
CASTAWAY 65:聚集了很多人?
萨拉:甚至有一个美国女诗人藏在这里!
一回到办公室,女邮差就在谷歌上输入了玛拉·波斯基的名字。
CASTAWAY 65:她应该是一个非常有趣的女人。
萨拉:我把她归入女巫一类,而不是有趣的人。
CASTAWAY 65:因为?
萨拉:她是我送的第二封信的收信人。
CASTAWAY 65:还有呢?
萨拉:古里古怪,没有教养,咄咄逼人,邋里邋遢。我跟你保证她绝对不会成为我的朋友。
CASTAWAY 65:永远不要把话说绝……我离开村子的时候说了很多坏话,你看现在我又渴望回去了。
萨拉:真的吗?
写最后这句话的时候,萨拉的脉搏颤抖了一下。
CASTAWAY 65:邮差,我的蔬菜泥和鳕鱼吃完了。我得走了。希望很快你又有信送。一定要讲给我听哦。
“嘿,”她心想,“还没回答我他就逃跑了。”
而这会儿邮差聊着天的功夫,另一边的亚历克斯也完成了他的书信接龙,我们这就欣赏:
亚历克斯
波韦尼尔,11月26日
希帕蒂娅,你好:
你知道你的名字是一位希腊女哲学家、天文学家和数学家的名字吗?
我猜你知道,可能在我之前已经有人告诉过你了。
你不知道我是谁,但是我却知道你是谁。
这是这个游戏的规则。这是一个匿名书信接龙游戏,目的是不让我们的邮差萨拉失去工作,不让我们村子失去存在了一百多年的邮局。她并不知情。你不可以告诉她。我们必须写信,让她的上司知道我们村子的人喜欢寄信和收信,这样他们就不会把她调去首府了。
没人问我是否愿意加入这个游戏,我也不问你这个问题。在你看完这封信后,你可以决定是否加入这个游戏。不过,希帕蒂娅,我希望你明白,如果你决定放弃接龙,一切就都结束了。你好好考虑一下。
你只需要随便写点什么:一句话也好,一段话也好。你的字体漂不漂亮、拼写正不正确都没关系。你可以想写什么就写什么,想写给谁就写给谁,即使你不认识他/她。
我不太喜欢写信。要解释我看到了什么、发生了什么事情,对我来说很难。解释发生在我自己身上的事情就更难了。
我真正喜欢的是阅读。我从小就喜欢阅读。报纸、历史书或者侦探小说,随便什么我都可以连续看上很多小时。我认为无论什么都能教给你知识,或者让你得到消遣——这有时更为重要。至少对我来说是这样。
对了,你等一下再继续往下看,我有一件重要的事情忘了告诉你:这封信的内容是秘密。你不能把看到的内容讲出去。这是所有参加接龙的人之间的一个约定。
在我伤心的时候,那些书陪伴着我。
我把自己关在房间里。抚摸着纸,我就感觉好多了。有些夜晚,如果我很忧虑或者害怕发生什么事情,我就在睡觉时把我正在看的书放在枕头上。知道自己可以随时打开灯,然后第一眼看到的会是马可·波罗或者儒勒·凡尔纳,我就安心了。我可以翻开书,和他们一起旅行到远方。
我最喜欢的书是游记和地图册,不论它是亚历山大大帝或者玛塔·哈里 [13] 的传记,还是《八十天环游地球》,还是一位记者关于最新战事的报道。
重要的是书中讲的是我不曾去过的地方——这很有可能,我向你保证。我想知道王公时代的印度是怎样的,达尔文踏上加拉帕戈斯群岛时有什么感受,信使米歇尔·斯特罗哥夫 [14] 在失明状态下穿越沙皇俄国时经历了什么。你从来没有想过克里斯托弗·哥伦布在发现新大陆的时候是怎么想的吗?我就想过很多次。若是能让我和迭戈·德·特里亚纳 [15] 一起在桅杆顶端大喊“陆地!”,并且看到他所看到的一切,我愿意用我全部的生命来交换。
但是我也需要了解蒙古的游牧民族现在是怎么生活的。他们吃什么?他们尝过炖野猪肉吗?你不想知道吗?
(11月27日)
抱歉,希帕蒂娅。昨天我的信写了一半就停下了。这种事时有发生。
亚历克斯闭上眼睛,想起了前一天发生的事情。
当时他正在自己家的厨房里,一只手里端着一杯牛奶咖啡,另一只手里拿着圆珠笔。桌子上放着一张世界地图和几张纸。在思考了半天信该如何开头后,他终于开始写了。他对自己写出来的东西很满意!
突然,他听到照顾父亲的护士在房子的另一端绝望地大喊。大哥花钱请了这个护士,为了减轻抛弃他们的愧疚。护士后来告诉他,她的视线刚离开一秒钟,他父亲就坐到了窗台上:一条腿在外面,一条腿在里面,摇摇晃晃的。他张开双臂试图模仿他看到的鸽子。
等到亚历克斯和护士两人终于把父亲弄到床上躺下并关上窗户后,他已经没有心情和力气继续写信了。
但是今天我又能量满满地回来给你讲我最喜爱的旅行家了,那些我紧紧追随的旅行家。那天我告诉过你我是地图爱好者了吗?确实如此。我为每个伟大的旅行家都准备了一幅地图:我用不同颜色的记号笔标出了他们的路线。我一直紧紧追随着他们。有时,我觉得我比他们的母亲更了解他们。
这是一项工程浩大的工作,但是要知道我有的是时间。
我们从马可·波罗说起吧。他是伟人中的伟人。身为十三世纪的威尼斯商人,能写出《东方闻见录》,他一定是极为伟大的人物。那个时代人们骑马或者乘坐帆船出行,帆船上的船员常常大批死亡。他幸运地抵达了亚美尼亚、波斯、阿富汗、日本、印度、斯里兰卡、东南亚和非洲东海岸。那是一次历时长达二十四年、旅程超过24000公里的旅行!他讲述了所有的经历:从拜访陌生的宫殿和帝王,到发现火药和点心等奇妙的东西。
我喜欢的另外一位旅行家是费迪南德·麦哲伦。我读了许多他的传记。他出生在十五世纪的葡萄牙,死于菲律宾。从这一点上你就可以看出他不是一个安分的人。他是第一位横渡大西洋和太平洋的欧洲人。说他是那个时代的第一位欧洲人,意思是他是众所周知的完成这种航行的第一人。在他之前可能还有一个印度人。他开启的航海探险实现了地球上的首次环球航行。但是他没有完成这次航行:命运使然。
他十岁时便已在宫廷里做王后的侍童,二十五岁时参加了一支由二十二艘船组成的前往印度的船队。他在印度生活了八年。很久之后他又开始了航行,这次航行让他发现了后来以他的名字命名的海峡,横渡了我刚才提到的大洋。以你的名字命名一个海峡,或者一个湖泊、一座高山、一个城市甚至一条街道,是不是很酷?
但是实际上他也是一个运气很差的人,真的。他的两个儿子都死了,一个是童年夭折,另一个一出生就死了;他在航行途中遭遇了叛乱;他的船员因为饥饿和坏血病不断死去,而他则在世界的另一端被几个土著人杀害。你知道吗?为了一只老鼠,海员们甚至会付出天价。食物吃光以后他们就吃自己的皮带。
(11月28日)
昨天太晚了,我筋疲力尽。写信很累人。
我知道我想告诉你什么,但是我找不到合适的词汇。或者说我找得到,我也知道是哪些词汇,但是把它们写出来却很费力。
我希望你不介意分段看我的信。
今天我想跟你谈一个现代点的人物,以免你认为我只喜欢古人。不过,这位旅行家也有点古老。但不是太老。他来自十九世纪,是苏格兰人,叫利文斯通 [16] 。他是医生、探险家兼传教士。多么奇异的组合!他被视为一位英雄,因为他很博学,写过有关动物学、植物学、地质学的书。他甚至通过观星修正了当时的地图!真是不可思议。他是我最喜欢的旅行家之一,因为他不仅旅行,而且开展斗争。他为人类做出了伟大贡献。
我几乎看过所有用西班牙语写成的有关他的资料。我在我的地图上重温了他的旅行。我是那么向往他所见到的一切,有时我感觉自己真的去过那里!他曾到非洲旅行。比如,他发现了维多利亚瀑布,非洲大陆最大的瀑布!
写到这里我想暂停一下。那天我在写麦哲伦的时候,就已经想好今天给你讲什么了。我刚刚只说了一半。是利文斯通发现了维多利亚瀑布?在他之前没有人见过吗?怎么会呢!人类已经在非洲生活了几千年,这期间没有人见过那个瀑布吗?我们的意思是,没有任何像我们这样的白人见过?
历史是我们书写的。我们用自己的眼睛来读它。你曾这样想过吗?最近我经常这么想。
继续写我的信。来看一下这些人是如何造就的。在利文斯通的一次探险中,和他同行的西方人几乎全都死了,包括他的兄弟和妻子,而他活了下来。但是这次远足不是最有名的。人们记住他是因为另外一个故事。你听说过斯坦利 [17] 和他那句著名的话吗?“我猜想,您是利文斯通医生吧?”也许你在某个电视节目上听到过。
我们的主人公有一天出门旅行了,然后好几年杳无音讯。我记得他是在寻找尼罗河的源头。真是惊人之举!我真希望有人问我“你呢,你做什么工作?”时,我可以回答他:寻找尼罗河的源头。
美国一家报纸《纽约先驱报》决定派自己报社的一位记者亨利·斯坦利去寻找他。你可能会想,一个人怎么可能在整个非洲范围内寻找另一个人并找到他?你知道非洲有多少雨林、沙漠、河流吗?这比大海捞针还要难,对吧?但是他却在一个湖边找到了他。据说在那句著名的问话后,利文斯通回答说,他读了四遍《圣经》,坚信“力量与权力之泉”就在那里。于是他俩毫不犹豫地一起寻找了一段时间。斯坦利应该比利文斯通懒惰,因为最后他回伦敦了,留下利文斯通在非洲四处寻找,直到他死在那里。
这个故事也很美。你知道后来的事情吗?非洲人用盐保存了他的尸体,然后运到印度洋海岸的一个港口,从那里用船运往英国,最后他被安葬在了威斯敏斯特教堂。但是在送别之前,非洲人将他的心脏埋在了他去世的那个村子的一棵大树下。他们说他的心属于那个大陆,不属于欧洲。
(11月29日)
希帕蒂娅,你的心属于哪里呢?
昨天,在我写利文斯通之死时,我开始思考我的心属于哪里。属于波韦尼尔,我想。
我在这里出生。在这里长大。我也将在这里死去——希望是在许多年后,不过也无所谓。
但是你不知道我有多么渴望有生之年出去转一大圈!你不知道我对自己的这一愿望感到多么内疚,因为如果我能实现这一愿望,意味着此前一定发生了恐怖的事情,而我并不希望它发生。真是矛盾啊!
这段时间,我就在这里,陷在波韦尼尔的沙滩里,看着其他船只起航,一边看着时光流逝一边期待着。
信就写到这里,希帕蒂娅。我想马上寄给你。
现在你来决定:你会写下一封信吗?会寄出去吗?
我希望如此。
为了萨拉。为了波韦尼尔。为了所有已经开始这场游戏的人。
记住:信上写什么都行。
最后全书按照页数统计已经读完23.6% 啦,啦啦啦,啦啦啦啦啦。又是一个里程碑!